(zheorghe

CRACIUN

Pupa russa

roman

Editia a I11-a, inerijita de Carmen Musat si Oana Craciun
> > -]
Studiu introductiv de Caius Dobrescu

Addenda, cu desene ale autorului
si text insotitor de Carmen Musat

POLIROM
2023


https://www.libris.ro/pupa-russa-gheorghe-craciun-POL978-973-46-9690-1--p35827729.html

© 2023 by Editura POLIROM

Aceasta carte este protejatd prin copyright. Reproducerea integrala sau partiala, multi-
plicarea prin orice mijloace si sub orice forma, cum ar fi xeroxarea, scanarea, rranspunerea
in format electronic sau audio, punerea la dispuzigiﬂ pubﬁﬂi, inclusiv prin internet sau
prin retele de calculatoare, stocarea permanenta sau temporara pe dispc}zitive sau sisteme
cu pnsibili[atea. recuperarii infc-rrnagiiior, cu scop comercial sau gratuit, precum i alte
fapte similare savirsite fira permisiunea scrisa a detinatorului copyrightului reprezint o
incilcare a legislagiei cu privire la protectia proprietitii intelectuale si se pedepsesc penal
si/sau civil in conformitate cu legile in vigoare.

Designul copertei: Radu Raileanu in colaborare cu High Conrtrast
Pe coperta: desen de Gheorghe Craciun

Forto autor: din Arhiva Craciun

wiwnw. polirem.ro

Editura POLIROM

lasi, B-dul Carol I nt. 4; PO. BOX 266, 700505
Bucuresti, Splaiul Unirii nr. 6, bl. B3A,

sc. 1, et. 1, sector 4, 040031, O.P. 53

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei:

CRACIUN, GHEORGHE

Pupa russa | Gheorghe Craciun. — Ed. a 3-a/ insotita de un dosar de receprare

critica si ingrijita de Carmen Musat si Oana Craciun; pref. de Caius Dobrescu. —
[m;;i: Polirom, 2023

ISBN: 978-973-46-9690-1

I. Musat, Carmen (ed.)
II. Craciun, Oana (ed.)
[II. Dobrescu, Caius (pref.)

821.135.1

Printed in ROMANIA



Cuprins

Noté asupra editiei a [ll-a (Carmen Musat) . .............. 5
Noti asupra editiei a II-a (Carmen Musgat) .. ....... ... ... 6
Noté biobibliograficd (Carmen Musat, Oana Craciun) ....... 7
Un Bertrand Russell de respiratie wagneriand
CCATIS DGR v v s svwie sven wave s sesve sIms SE waess 23
|
ADCFIUTR: 5.0 5 158 wos B6% 7 8 PO L% Lie8 Lo 598 5% Sans 39
IR 5 on § i 2a Bed § Sed HeE Te0 B Fad BeE 5% D 7
TR o 445 % Bl 606 555 5 050 195 55 Bies Vad UE BEN B0 7%
INobS RUHIIIIS & son o 50 5 065 Vel W65 Bah 3 iah UEE da 1ame 97
LA s et ToRMS v wos 265 5 Bk ¥al 297 a6 iad Lak BON 545 101
EEURan 5 0 & io% can 500 § 106 San 0% send 5oa e Ba Ban 121
Splendida INVITA ; oo ey 5 55 v v sens 95 096 oo 593 141
ottt ol 5 s cus pad v e W Ba NS BeBE Ga0 VEB TEE 543 154
[
Transfiction. . o v i it e e 179
NOta @UCLOTIS . oo v e e e 198
DIVISUIA. « et e 204
Ity rabyermin quaANdS BOIMUE & vos s s wme wes s amie o 218



EGEIERE van wats wuis sales D06 WAUS TN SOENRT S DR DN § R S 250
Béllo domique; sos s sips s s s s 99 g 04 § wag 3 DD

IOt B o e st San oG 16 §osE TG BAR BOR B S 284
ProfSls: oo vk 503 5002 508 64% 005 5558 wes e § 50 & 5% 4 288
Circa mea 1S, - 305

Vertigo L # & & & & & & & & & & & & & & & & & & & & @ @ & & & @ & & & & @ oA @ 3 1 7

Q] 10 5 7 W 338
i
Fractd JaBolis. o suves v sas sens o svis sois 0gis 50ads & 90% g 361
DIOEE BHCTOPES s vivs sonm vun Ses o% 5290 sels o6E S & TR 2 379
IO = e gom So0sy SEENE VB SR AT AT TS RN BTN & e 8 383
Bt in BEeadia 6phus copn vup dun val v 99 G9E 9% $95 § G & 404
TEEPA TOVE 5 o505 5 Saves 55 0 5995 5550 a% 9% 555 5 0 & 418
At 5 sa 000 5e5a 90 a8 Rk 5055 VaE BEd .55 § 050 & 434
Vel venl-Venias .« von s vok vels vk 5o e sa S § Bad s 452
Addenda

Autorul ca ,,arbivar al continuturilor lumii”

(Carmei MIOSAT) coovn s s ason s sson svas oo wom w aiss w SR
Ingrediente la alegere. Cu desene ale autorului . .. ......... 487
TP o von s woiws wa ows BIW% § SRS SIE BT S8 § EEN § 533

~Marele pericol pentru literatura romanda a momentului

este mondenitatea” (interviu de Ovidiu Simonca) . ... 533
, Un scriitor adevirar este un masochist incurabil”

(interviu de Marius Chivu — fragment) . ... ....... 540

Dosar de receptare criticd (Victor Cobuz) ............... 543



Pupa russa

Dar si mama si tata si Ghinea si Tuti si Sanda si tovarasa
invatdtoare, toti oamenii din mintea ei existau acum pentru
cd ea se gindea la aceste fiinte. lar cuvantul fzinge i transforma
pe toti in niste prezente depdrtate si fara putere. A luat o
prund din castronul de pe treptele prispei si a muscat din ea.
Carnea fructului era moale si dulce, simburele era galben si
ascutit. Tata cosea pe deal, mama risipea iarba, ea fusese lisata
la bunica si acum bunica suspina in somn ca un copil. Daca
ea putea si simta si sd priceapa toate aceste adevaruri, atunci
ea era o fiinta puternicd §i ea putea si se gandeasci inci o
data si la tabloul cu tovardsul de pe peretele clasei, si la fata
lui zdmbitoare. Tovardsul era un om puternic pentru ci fata
lui devenise un tablou la care trebuia si se uite toatd lumea.
Vedeai tabloul pe coridoarele scolii si in clasa deasupra catedrei
si nu puteai sd nu-l privesti. Simteai ci trebuie si te uiti la el
si sd te crezi micd, proastd, murdard, vinovatd, urata, slaba,
mincinoasa, lenesa, lipsitd de importanta.

Trebuie? Ce mai era si cu cuvintul asta? ,Trebuie” nu
insemna ceva ce se putea vedea sau simti, nu era un cuvant
care sa arate ca ceva exista, se misca, asteapta, tace, creste, 1si
schimba culoarea si forma. Dar steaua rosie trebuia sa stralu-
ceasca pe cer. Soldatii trebuiau sa alerge pe cAmpuri, sd iasa
din gropile lor cu noroi si sa fuga cu pustile in mani apasind
pe tragaci, pentru ci filmul vizut de ea pe peretele coscovit
al Caminului Cultural trebuia si arate ¢ razboiul e un lucru
murdar. Si ca trebuie sa-ti iubesti tara. Ca trebuie s tragi cu
pusca daca-ti iubesti tara. Si ca trebuie sa faci totul, adica
sd-ti iubesti casa gradina mistria lopata sondele spicele muntii
apele si barajele abatajele si furnalele secera si ciocanul brazii
si holdele. Tu trebuie s-o iubesti pe bunica pentru ca si bunica
e tara ta. Trebuie sd iubesti cartea si caietul si cravata rosie
de pionier, care si ele sunt tara ta. Asa invitau ei la scoala.

[ar plutonierul lovita care iti da la palme cu bastonul e si
el rara ta, si tovarasa invititoare care te pune la colt pentru
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ca n-ai fost cuminte e §i ea tara ta, ca si soldatul sovietic
Matrosov care lupta cu pieptul dezgolit si te elibereaza de
dusmani. Soldatii fug peste dealuri ca niste furnici harnice,
ca niste cirtite orbite de lumini. In spatele lor vin tancurile
si tancurile huruie pe cAmpuri ca niste tancuri, strivesc tufele
de paducel, imprastie sub senilele lor musuroaiele, sperie
pasirile si broastele, soparlele si bursucii, trec prin apa ca si
cum nici n-ar trece prin apa. Cuvantul TREBUIE face parte
din cuvéntul tanc, face parte din cuvantul rizboi, face parte
din cuvantul soldat, face parte din cuvantul copil. Cuvantul
TREBUIE este un bici de foc pedepsitor care pluteste deasupra
capetelor tuturor. Si aceasta era o altd descoperire neasteptata
din acea dupa-amiaza de vara cind bunica dormea transpirata
in soarele amiezii si filmul ei cu giini si soldati, papusi de
lana i muste continua sd ruleze in curte.

Corpul ei ascundea o celuld fotoelectrica ce declansa
automat privirile barbatilor. Oriunde apirea — clic! Oriunde
se oprea citeva clipe (sa treaci strada, sa deschida o usa, sd-si
caute in geantd biletul de tramvai) — clic-clac! Era de ajuns
ca ea sa-si indrepte intdmplitor privirea spre unul sau altul,
si zbang! Toti tresareau, toti intorceau capul. Biocurentii lor
i se plimbau pe trup de sus piana jos ca niste ginganii. Hainele
deveneau de prisos. Se preschimba intr-un fel de banani cu
cap maini si picioare pe care toti ar fi vrut s-o descojeascd cat
mai repede. Si s-o inghita pe nerasuflate, aproape fard sa-i
mai savureze mireasma.

In fiecare loc prin care trecea se cisca un hiu vizual, o crevasa
de pofte, o crapatura adinca din care se napusteau spre ea
roiuri de lacuste excitate — ochi verzi si ochi negri, caprui sau
pigmentati cu sticlirea peruzelei pisate. Si ea ar fi trebuit sa
se prabugeasca acolo, in cloaca acelui abis, un obiect de carne
ce si-a pierdut gravitatia. Simtea asta in tramvaiele 13 si 14,
luate in fiecare dimineati cu asalt de studentii din Grozavesti
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si Regie, In acea inghesuiala sufocanta in care nu mai conta
cd peste soldul tiu apasd sexul tare al unui pletos cu tenul ca
brinza, ca un cot ascutit iti sfredeleste sinul, ca un genunchi
ti s-a infipt intre pulpe de parci posesorul lui ar fi dorit sa
te dezghioace chiar acolo, in picioare, pe culoarul dintre cele
doua rinduri de scaune, cu 0 méana atirnata de bara.

Trdia o agresiune continud la care nu putea sa raspunda
decat prin smucituri, rasuciri rapide, lovituri scurte, ca si
intimpldtoare, cu coatele. Cel putin la asta se pricepea, isi
putea folosi dexterititile ei de baschetbalistd. Aceeasi situatie
in troleibuz, la orele de varf, printre muncitori si functionari,
sau in multimea care astepta in fata cinematografelor de pe
bulevardul Gheorghe Gheorghiu-Dej. Intra in puhoiul de
cumpdratori din magazinele Unirea sau Cocor (unde se aducea
frecvent marfa strdind) si i se intimpla acelasi lucru. Tot
timpul trebuia s se apere. Toti barbatii ar fi vrut si se frece
de ea, s-o pipiie, s-o atingd, sa se lipeasca de trupul ei inalt,
cu picioare interminabile, §i si-i amusine pielea, carnea alba
si proaspitd, alunecoasa si rece ca petala de nufar.

Bucurestiul nu era un oras aglomerat, dar ea traia cu o
continud senzatie de inghesuiala si buluceala. Totul o enerva,
ii rascolea nervii si mintea. Vitrinele magazinelor i se pareau
cum nu se poate mai urite, cu prea multe zorzoane. Fetele se
imbracau in culori tipdtoare si se machiau fira gust. Oamenii
de pe strada aveau lipit pe fata un aer superficial si vulgar.
Mergeau prea repede, vorbeau prea tare si prea repezit. Multi
tineri purtau plete si curele cu tinte. Si toti pareau preocupati
sa afiseze o alurd cit mai sidlbaticd. Nu era de mirare ci-i
prigonea militia si ca-n unele zile frizeriile nu mai pridideau
cu tunsul. Vedea insa si multi tigani, cersetori, balabuste cu
fuste inflorate, batrini decrepiti, riascolind prin cosurile de
gunoi, oameni imbracati ca vai de ei. Si asta in plin centru.

[ar ea simtea o nevoie irepresibila sa bata strazile cu piciorul,
sd-si arunce ochii prin curti si pe ferestre, trecea pe linga vile
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inalte, cu mai multe niveluri, inconjurate de cocioabe invelite
in carton asfaltat, descoperea paragina zidurilor, eleganta
caselor vechi inconjurate de garduri solide din fier forjat,
lumina strecuratd prin frunzisuri peste trotuarele prafoase,
murdare, sparte de rddicini. Rareori se lasa absorbita de
fluxul bulevardelor largi, galigioase, coplesite de bazaitul
isteric al troleibuzelor, de véjaitul neribditor al automobi-
lelor tasnind inainte la lumina verde a semafoarelor.

Ar fi vrut sd se obisnuiasca mai repede. Triia prea incordata.
Se vedea inghitita de o lume care nu te lisa sa stai prea mult pe
ganduri, in care cunostintele, relatiile, prieteniile se incropeau
si se desfaceau pe negandite, ca in vis. Abia acum putea desco-
peri cat era ea de stingace si de rigidd. Avea inci o datd nevoie
de curaj si dezinvolturd. Trebuia si invete de una singura aceasta
noud libertate, cu toate impudorile si iresponsabilititile ei. Da,
sa inchida ochii si sa intindd ména. Imposibil sa nu atinga ceva...

De fapt, nici nu era prea complicat. In lumea lor de studenti
totul era permis, nimic nu pirea condamnabil. In jurul ei
roiau nenumarati pretendenti, putea sa incerce. Multe fete
faceau asa, in fiecare seara le vedeai cu alt baiat. Hotari ca e
mai bine si-si compenseze tulburirile si indispozitiile de care
suferea prin acceptarea oricarei aventuri convenabile. Ce ar
fi avut de pierdut? Ce-ar fi putut sd i se intimple? Toate
colegele ei erau innebunite sd se culce cu cit mai multi baieti.
Era i asta un sport ca oricare altul, un mod de a cunoaste mai
repede viata din jur. Si ea sa stea deoparte ca o caraghioasa?

Cand ii placea un tip, 1i accepta imediat toate initiativele,
facea dragoste unde se nimerea, fird nazuri: sprijinita de vreun
copac in parcul din spatele Casei Studentilor, intinsa pe vreo
banca ascunsa in intuneric intre tufele de forsitia din incinta
fostului Hipodrom, in cel de-al doilea vagon al tramvaiului
24, care mergea toatd noaptea, de multe ori fird nici un
pasager, stind in bratele partenerului, in rochia subtire de
vard, dupa ce-si scosese chilotii si-i bigase in geanta, pe scarile
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care duceau la punctul termic al facultatii, ziua in amiaza
mare, cind de sus, de pe coridoare, se auzeau vocile studen-
tilor iesiti in pauzd, sau noaptea, in patul ei de la cimin, daca
Lu-y si Piri plecasera la vreo petrecere, cand amorezul de ocazie
trebuia sa escaladeze grilajul balconului, pentru a se pierde
apoi, dupd o ord, doud, tot pe acolo, in intunericul dens.

N-avea ce sa regrete, descoperise si ea cd in viata nu trebuie
sd-ti pard rau de nimic. Vazuse si ea filmul Love story care
isterizase tot ciminul. Insd toate aceste relatii pasagere cu
biietii 1i rimaneau in memorie ca niste lungi momente de
halucinatie (ceva care nu parea si aiba vreo legatura cu satis-
factia sau placerea). Se despirtea de individul de care se lisase
agitatd si de fiecare dati abia astepta sa se spele cat mai
repede, sdpunindu-se si clatindu-se de cite doua-trei ori la
rand, frecindu-si cu gesturi nervoase scoica elastica a sexului,
ca pe un obiect hidos si murdar ce ar fi trebuit sa-i faca scarba,
dar nu-i facea, varandu-si furtunul de cauciuc al dusului cit
mai addnc in vagin ca intr-o gaura fira fund.

Bluza stransa, elastica, iti aplatizeaz;i usor sanii. Si tu vezi,
simti, absorbi direct cu osul sternului privirea lui siderata,
lacoma, privirea lui dureroasa, stralucitoare, prudenta, plina
de fricd, speriatd de voluptate. Nu te-ai imbricat intentionat
asa. Dar privirea lui e convinsd ¢ minti si ca, de fapt, tu esti
o curva de lux, o femeie fatala, provocatoare.

Era prea cald, era prea tarziu, riscai sa pierzi examenul.
Ultimul din sesiune. Ai tras pe tine bluza asta alba, nici
transparentd, nici netransparentd, din materialul asta sifonat,
care atunci cand se intinde si se lipeste pe rotunjimile trupu-
lui promite sa devina straveziu. E prea cald si sénii tai usor
impinsi in jos de presiunea materialului sunt acum grei, mai
rotunzi si mai mari. Esti inainte de ciclu si ei au capdtat o
opulentd insuportabila. Durerea din privirea doctorului Darvari
se intalneste cu senzatia de apisare a sfarcurilor tale erectate.
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Daca ti-ar vedea bustul gol, privirea lui n-ar fi la fel de
lacoma. Dar tu stii ca n-ai vrut sa-1 provoci si nici sa-1 umilesti.
Altfel ai fi pus pe tine o bluzd cu decolteu. Si privirea lui
electrizatd, drogatd de vis, sa incremeneasca acolo, pe linia
despirtitoare, in crevasa aceea adinca.

El sa incerce sa-ti fixeze fata, ochii verzi, rimelati, si buzele
carnoase, rujate, dar vazul lui speriat si se intoarcid mereu
acolo, ca sclipirea unui tiis de sabie. $i nu pentru ci nu ti-ar
suporta ochii. Nu, cita vreme el e profesorul si tu studenta.
Pur si simplu innebunit de acel mic gol hipnotic, cascat ca
o fantasma hipnotica.

Esti in fata lui si nu stii ce sa faci cu maiinile, ai senzatia
ca iti tii picioarele prea departate (cum vine asta?), ci te doare
burta si ti s-au umezit brusc mucoasele labiale, ci, daca vei
mai sta multd vreme asa, in picioare, cu ochii larg deschisi,
vei incepe sd lacrimezi. Si totusi, 1i faci fatd. Accepti privirea
lui de barbat inca nu suficient de batran, accepti totul cu o
mila rece, cu o bunavointad senina si incordata. E si el un
barbat ca toti barbatii, unul de care ti-ai bate joc cu placere,
pedepsindu-l, asta neaparat in public, unul pe care l-ai primi
dispretuitoare intre pulpele tale, sa faca si el ce poate acolo,
s geama §i sd tremure, sa-ti muste umerii, sa-ti acopere gatul
cu dare de saliva. L-ai tolera cu toate miscarile lui sacadate
si cu spasmele lui, numai sid-i poti accepta mirosul, sa simti
ca pielea si buzele lui incd mai poartd in ele un fior de
prospetime, un zvicnet de dorintd adevirata.

Insi privirea lui de profesor si doctor, de mascul si barbat
trecut de prima tinerete te inhibi. Ii explici de ce ai nevoie
de acea nota minima, ai ramas singurd in sala de examen,
colegele tale, Nela si Sandra, au plecat sau te asteapta curioase
pe coridor, il rogi sa te ajute si o faci cu un respect bine jucat,
ii dai informatii despre situatia ta critica, insa ochii lui alune-
cosi, ochii lui albastri de adrenalini incearca sa simuleze
dezinteresul, nepasarea, rigiditatea, plictiseala profesionald,
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